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a Chiesa cattolica, che
nell’ottobre scorso ha
annoverato Paolo VI

nell’albo dei santi, ha celebra-
to ieri per la prima volta la sua
memoria liturgica il 29 mag-
gio. Questa data – che non cor-
risponde a quella della morte
di papa Montini, il 6 agosto
1978, nella solennità della Tra-
sfigurazione del Signore – ri-
corda il giorno dell’ordinazio-
ne sacerdotale del giovane
Giovanni Battista Montini, av-
venuta a Brescia il 29 maggio
1920, e rende omaggio all’al-
tissima concezione che papa
Montini ha sempre manifesta-
to per la dignità sacerdotale, il
«mistero enorme vissuto», co-
me scriveva da Pontefice in un
appunto del 1973. Paolo VI de-
dicò al ministero sacerdotale
un messaggio di paterno affet-
to a tutti i sacerdoti della Chie-
sa cattolica, a conclusione del-
l’Anno della fede del 1968, pre-
ceduto, l’anno prima, da
un’enciclica, la Sacerdotalis
coelibatus del giugno 1967. Ma
molteplici e numerose nel cor-
so della sua vita furono le ri-
flessioni, le meditazioni e le os-
servazioni sulla natura e la vo-
cazione al sacerdozio e sul
compito che il sacerdote è
chiamato ad assolvere nel
mondo.
Maturata probabilmente negli
anni del primo conflitto mon-
diale, al quale il futuro Ponte-
fice non partecipò perché di-
chiarato inabile al servizio mi-
litare, la vocazione sacerdota-
le appariva al giovane Montini
«cento volte più grande della
mia capacità di corrisponder-
vi» e tuttavia si concretizzò
probabilmente nel luglio 1916,
durante un ritiro spirituale
compiuto insieme ai due pre-
ti che gli furono più vicini in
quegli anni: l’oratoriano padre
Paolo Caresana e don France-
sco Galloni, amico di famiglia
e collaboratore nella redazio-
ne della rivista degli studenti
cattolici bresciani La Fionda. 
Nell’ottobre di quell’anno il
giovane Battista iniziò gli stu-
di di teologia nel Seminario di
Brescia frequentandolo da e-
sterno, grazie a una speciale
dispensa dovuta alle sue deli-
cate condizioni di salute. Tra il
novembre 1919 e il marzo 1920
gli furono conferiti gli ordini
minori mentre nella calda
mattinata del 29 maggio giun-
se l’«investitura divina», con
l’ordinazione presbiterale im-
partita nella Cattedrale di Bre-
scia dal vescovo Giacinto Gag-

L
gia. Il giorno successivo il neo
ordinato Montini, vestito con
una pianeta ricavata dall’abi-
to da sposa della madre, cele-
brò la sua prima Messa nel
Santuario bresciano delle Gra-
zie, circondato dalla presenza
festosa di tanti amici di fami-
glia, tra i quali figuravano e-
sponenti illustri del movimen-
to cattolico come Giovanni
Grosoli e Giovanni Maria Lon-
ginotti. Anche don Luigi Stur-
zo, che nel gennaio 1919 ave-
va fondato il Partito Popolare
nel quale militava il padre di
Montini, Giorgio, inviò al no-
vello sacerdote un telegramma
di felicitazioni. L’immaginet-
ta-ricordo dell’ordinazione del

figlio, preparata e fatta stam-
pare da Giorgio Montini, ri-
produceva un’invocazione di
Pio X: «Concedi, o mio Dio, che
tutte le menti si uniscano nel-
la Verità e tutti i cuori nella Ca-
rità». I due cardini della carità
e della verità, così profetica-
mente accostate in quel gior-
no, avrebbero sempre orienta-
to l’azione pastorale e spiri-
tuale di Giovanni Battista
Montini nei lunghi anni del
suo ministero sacerdotale
(«Perché quando la carità è
spinta all’estremo, alla sua di-
mensione sublime – confiderà
molto tempo dopo Paolo VI a
Jean Guitton – diventa carità
della verità»). 
Quanto la carità fosse prero-
gativa del sacerdote, Montini
lo aveva annotato in un com-
mento a san Paolo. «Niente è

più grande dell’ufficio pasto-
rale. Niente è più conforme al-
la carità di Dio per gli uomini
e alla carità degli uomini per
Dio – scriveva infatti negli an-
ni Trenta –. L’unica ambizione
che un sacerdote dovrebbe a-
vere non dovrebbe esser quel-
la di aggiungere o titoli, o abi-
ti, o lode profana al suo nome,
ma quella d’esser conosciuto,
stimato, cercato – precisava
ancora Montini nelle sue os-
servazioni – (...) come diretto-
re di anime, come maestro di
spirito, come intermediario tra
Dio e gli uomini». 
Pur non essendo mai stato re-
sponsabile di una parrocchia,
Montini nei suoi primi anni di

sacerdozio fu però guida reli-
giosa dei numerosi giovani a-
derenti alla Federazione uni-
versitaria cattolica italiana (Fu-
ci), l’associazione della quale
fu assistente ecclesiastico na-
zionale dal 1925 al 1933, dive-
nendo per centinaia di giova-
ni un riferimento spirituale e
un maestro di vita. La nomina
ad arcivescovo di Milano nel
dicembre 1954 rappresentò

quindi per Montini la prima ef-
fettiva esperienza pastorale e
il confronto con la complessa
realtà della vasta arcidiocesi
ambrosiana offrì al futuro Pao-
lo VI molteplici spunti di ri-
flessione sul ruolo e il profon-
do significato del ministero del
sacerdozio, «la scala che la
Provvidenza di Dio ha fissato
per salire al cielo», come disse
il 2 dicembre 1954, giorno del-
la sua consacrazione episco-
pale. Ai nuovi sacerdoti ordi-
nati nel giugno 1959 l’arcive-
scovo Montini raccomandava
di «inseguire questo mondo,
febbricitante e caleidoscopico,
questo mondo proteiforme e
dalle mille facce e sorprender-

lo a tutti i varchi in cui ci è pos-
sibile intessere colloqui con lui
e dove ancora il nostro mini-
stero sia accessibile», esplici-
tando così la necessità di quel
dialogo col mondo moderno
che diventerà il paradigma del
pontificato di Paolo VI. 
Proprio negli anni milanesi si
resero palesi al futuro Pontefi-
ce quelle difficoltà e resisten-
ze che frenavano e inficiavano

l’apostolato sacerdotale. «Na-
sce una mentalità da profes-
sionista e non da ministro del-
la Chiesa di Dio – disse Monti-
ni al Sinodo minore diocesano
nel settembre 1960 –, il calco-
lo subentra alla dedizione con
cui si è inaugurato il nostro sa-
cerdozio». Ma altrettanto do-
lorosa sembrava all’arcivesco-
vo la resistenza di alcuni sa-
cerdoti anziani e malandati a
rinunciare alla responsabilità
della cura pastorale, suscitan-
do in lui il rammarico per co-
me «ottimi e zelanti pastori,
vecchi e malati, distruggano
con la loro paralizzante pre-
senza quel bene ch’essi, negli
anni buoni della loro integrità

delle forze, avevano così co-
piosamente promosso». Due
anni dopo, durante il Sinodo
minore del 1962, Montini
tornò a riflettere sull’atteggia-
mento dei sacerdoti verso «ciò
che nella nostra predicazione
tanto spesso chiamiamo il
“mondo”» e invitò il suo clero
a fuggire dall’imborghesimen-
to, dall’affarismo, dalla men-
talità del funzionario per as-
sumere quella del ministro
della Chiesa di Dio. Aggiunse
Montini, rivolgendosi nello
stesso anno ai giovani semi-
naristi: «Quel sacerdozio che
sembra alla concezione tem-
porale della vita, qual è quella
che il mondo ci offre, super-
fluo, inutile, sbagliato, anti-
quato, è modernissimo. È ne-
cessario». «Non comprendere-
mo mai abbastanza noi stessi

Il Vangelo
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Ascensione del Signore   Anno C

In quel tempo, Gesù disse ai suoi
discepoli: «Così sta scritto: il Cristo
patirà e risorgerà dai morti il terzo

giorno, e nel suo nome saranno
predicati a tutti i popoli la
conversione e il perdono dei
peccati, cominciando da
Gerusalemme. Di questo voi
siete testimoni. Ed ecco, io
mando su di voi colui che il

Padre mio ha promesso; ma voi
restate in città, finché non siate
rivestiti di potenza dall’alto». Poi li
condusse fuori verso Betània e, alzate
le mani, li benedisse. Mentre li
benediceva, si staccò da loro e veniva
portato su, in cielo (...)
.

scensione è la navigazione del
cuore, che ti conduce dalla
chiusura in te all’amore che

abbraccia l’universo (Benedetto XVI).
A questa navigazione del cuore Gesù
chiama gli undici, un gruppetto di
uomini impauriti e confusi, un nucleo
di donne coraggiose e fedeli. Li spinge
a pensare in grande, a guardare
lontano, ad essere il racconto di Dio
"a tutti i popoli".
Poi li condusse fuori verso Betània e,
alzate le mani, li benedisse. Nel
momento dell’addio Gesù allarga le
braccia sui discepoli, li raccoglie e li
stringe a sé, prima di inviarli.
Ascensione è un atto di enorme
fiducia di Gesù in quegli uomini e in
quelle donne che lo hanno seguito
per tre anni, che non hanno capito
molto, ma che lo hanno molto amato:
affida alla loro fragilità il mondo e il
vangelo e li benedice. 
È il suo gesto definitivo, l’ultima
immagine che ci resta di Gesù, una
benedizione senza parole che da

Betania raggiunge ogni discepolo, a
vegliare sul mondo, sospesa per
sempre tra cielo e terra.
Mentre li benediceva si staccò da loro
e veniva portato su, in cielo.
Gesù non è andato lontano o in alto,
in qualche angolo remoto del cosmo.
È asceso nel profondo delle cose,
nell’intimo del creato e delle creature,
e da dentro preme come benedizione,
forza ascensionale verso più
luminosa vita. Non esiste nel mondo
solo la forza di gravità verso il basso,
ma anche una forza di gravità verso
l’alto, che ci fa eretti, che fa verticali
gli alberi, i fiori, la fiamma, che solleva
l’acqua delle maree e la lava dei
vulcani. Come una nostalgia di cielo. 
Con l’ascensione Gesù è asceso nel
profondo delle creature, inizia una
navigazione nel cuore dell’universo, il
mondo ne è battezzato, cioè immerso
in Dio. Se solo fossi capace di

avvertire questo e di goderlo, scoprirei
la sua presenza dovunque,
camminerei sulla terra come dentro
un unico tabernacolo, in un
battesimo infinito.
Luca conclude, a sorpresa, il suo
vangelo dicendo: i discepoli
tornarono a Gerusalemme con
grande gioia. Dovevano essere tristi
piuttosto, finiva una presenza, se ne
andava il loro amore, il loro amico, il
loro maestro. Ma da quel momento si
sentono dentro un amore che
abbraccia l’universo, capaci di dare e
ricevere amore, e ne sono felici (ho
amato ogni cosa con l’addio (Marina
Cvetaeva).
Essi vedono in Gesù che l’uomo non
finisce con il suo corpo, che la
nostra vita è più forte delle sue
ferite. Vedono che un altro mondo è
possibile, che la realtà non è solo
questo che si vede, ma si apre su diA

Una «forza
di gravità»
che spinge
verso lʼalto

Ieri la memoria
liturgica di san Paolo
VI nell’anniversario

dell’ordinazione
presbiterale. Verità

e carità i riferimenti
per il sacerdote
che, scriveva da

arcivescovo di
Milano, è, «a causa
dei suoi poteri, più

grande di un angelo»

Beato Angelico, “Ascensione”

un "oltre"; che in ogni patire Dio ha
immesso scintille di risurrezione,
squarci di luce nel buio, crepe nei
muri delle prigioni. Che resta con
me "il mio Dio, esperto di evasioni."
(M. Marcolini). 
(Letture: Atti 1,1-11; Salmo 46; Ebrei
9,24-28;10.19-23; Luca 24,46-53)
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– osservò il futuro Paolo VI par-
lando del sacerdote e richia-
mandosi all’esempio del san-
to Curato d’Ars –, siamo di-
ventati noi stessi oggetto di
mistero dal giorno in cui è
piovuta in noi la grazia di es-
sere cristiani dapprima, di es-
sere poi i rappresentanti e i
funzionari di Cristo, poi di es-
sere i Suoi ministri e i Suoi sa-
cerdoti». Quindi il prete – con-
cludeva Montini – «a causa
dei suoi poteri, è più grande di
un angelo» in quanto è il sa-
cerdozio che continua l’ope-
ra di redenzione sulla terra, e
«il sacerdozio è l’amore del
cuore di Cristo». 
Pochi mesi prima di lasciare
Milano partendo per il Con-
clave dal quale sarebbe uscito
Papa, Montini raccomandò
ancora una volta ai suoi sacer-
doti «l’amore alla Chiesa. Pare
superfluo farne menzione, of-
fensivo farne raccomandazio-
ne, tanto di questo amore fac-
ciamo ragione di vita e abitu-
dine mentale», eppure «vo-
gliamo amare la Chiesa con
fervore sincero, con fervore
nuovo, con fervore divorante e
dilatante».
Paolo VI tornerà più volte ne-
gli anni del pontificato a me-
ditare sulla vocazione sacer-
dotale che per lui fu «la gran-
de e difficile scelta, prestabili-
ta e libera», intervenendo an-
che nella discussione in meri-
to al decreto conciliare sui sa-
cerdoti Presbyterorum ordinis
affinché fosse maggiormente
evidenziata la profonda e inti-
ma natura del ministero sa-
cerdotale e per mettere in ri-
lievo l’importanza di una for-
mazione permanente dei sa-
cerdoti, mentre di «sacerdozio
ministeriale e giustizia nel
mondo» per volontà del Papa
si discusse al Sinodo del 1971.
Proprio la defezione, negli an-
ni del post-Concilio, di un nu-
mero crescente di sacerdoti fu
tra le più acute sofferenze del
pontificato di Paolo VI, che in
una lettera confidenziale al-
l’antico amico bresciano don
Galloni, nell’agosto 1974, de-
finì gli abbandoni del ministe-
ro e l’infedeltà al sacerdozio «la
mia corona di spine». In quel-
lo stesso periodo, in alcune no-
te autografe non datate, ma
presumibilmente scritte tra il
1973 e il 1974, compiendo qua-
si un bilancio della sua vita sa-
cerdotale san Paolo VI scrive-
va: «Quanto a me, se un desi-
derio rimane del tempo pas-
sato rimasto incompiuto, sa-
rebbe quello d’una vita tutta
data alla carità pastorale, pro-
pria di un sacerdote che assi-
ste, educa, santifica una co-
munità, nella sua espressione
collettiva e nella sua premura
discreta e pedagogica per ogni
singola persona della comu-
nità stessa; così come fa un vi-
ce-parroco, o un parroco umi-
le, saggio e zelante».
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La visita di Paolo VI nella parrocchia di Ognissanti a Roma nel 1965 /  Istituto Paolo VI di Brescia

Dall’enciclica “Sacerdotalis coelibatus” al
messaggio ai sacerdoti per l’Anno della fede,

l’attenzione al «mistero enorme vissuto». Il forte
“no” all’imborghesimento, all’affarismo e alla

«mentalità da professionista». Guai se «il calcolo
subentra alla dedizione». Gli abbandoni del

ministero negli anni del post-Concilio e
l’infedeltà al sacerdozio: la «mia corona di spine»

In un libro
il carteggio
con La Pira

«Scrivo all’amico» è il titolo del libro che raccoglie il carteggio fra
Giorgio La Pira e Giovanni Battista Montini dal 1930 al 1963 (a cura
di M.C. Rioli, G.E. Bonura; Edizioni Studium). Il volume sarà
presentato a Roma giovedì 6 giugno alle 16.30 presso la Camera dei
Deputati in Palazzo Theodoli-Bianchelli. Dopo i saluti di don Angelo
Maffeis, presidente dell’Istituto Paolo VI di Brescia, di Giulio

Conticelli, vice-presidente della Fondazione La Pira di Firenze, e di
Maurizio Sangalli, presidente dell’Istituto Sangalli di Firenze,
interverranno Pier Luigi Ballini, docente di storia contemporanea
all’Università di Firenze, ed Eliana Versace, docente di storia della
Chiesa contemporanea all’Università Lumsa di Roma. Coordinerà il
dibattito Flavia Piccoli Nardelli.

A Brescia
l’omaggio
in musica
con Chailly

Brescia, terra natale di
Giovanni Battista
Montini, rende
omaggio al Papa
santo con un
“concerto
straordinario per la
canonizzazione di
Paolo VI”. L’evento in
programma oggi alle
20.15 al Teatro Grande
avrà come
protagonisti
l’orchestra e il coro
del Teatro alla Scala di
Milano. Sul podio
Riccardo Chailly che,
oltre proporre la
Sinfonia n.1 di
Brahms, dirigerà la
Missa Papae Pauli
composta nel 1964 dal
padre Luciano Chailly,
già direttore musicale
alla Scala. Il concerto
è promosso dal
Festival pianistico
internazionale di
Brescia e Bergamo e
dall’Istituto Paolo VI.
L’amore per l’arte e la
musica sono stati al
centro di molti scritti
di Paolo VI, tra cui la
celebre Lettera agli
artisti. Dopo il
concerto del 2015 con
Riccardo Muti in
occasione della
beatificazione del
Papa di Concesio, il
Teatro Grande
celebrerà il Pontefice
con il linguaggio
universale delle note.
Il concerto sarà
trasmesso in diretta
da Rai5. Si potrà
assistere all’esibizione
anche da piazza Paolo
VI a Brescia grazie a
un maxi-schermo
predisposto dal
Comune. La Missa
Papae Pauli non
sfrutta il linguaggio
seriale della
dodecafonia ma una
scrittura più libera nel
suo fluttuare tra
atonalità e
politonalità. Tratto
distintivo è la sua
concentrazione
spirituale.
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